思い込みの激しさ

結婚してすぐ、マンジロウはこう言った。

「俺の方が、写真うまいね」

鼻の穴を膨らましてた。



おいらは別にカメラは得意じゃないが

ライターという職業柄、ある程度は撮れる。

というか、最低レベルはクリアしている。

仕事で必要なレベルは。



だから、下手というふうには思っていない。

でも、せっかく本人が調子のってるのだから、

水をさすのも悪いと思い、ふむふむと聞いていた。



そのマンジロウの写真。


建物の前で写したら、中途半端に屋根が切れる。

遺跡のインフォメーションの前で写したら、一番大切な名前が切れる。

ゴウと一緒に写したら、おいらの顔が半分切れる。






なにやっとんねん（怒）




写真が下手なのはいいんだけど、

それでうまいって言うのがむかつく。

なんて残念な男なんだ。



でも、面倒くさいので放っておいた。



それでもマンジロウの写真はおいらが写しているから、

まともに撮れているけど、

おいらはどれもこれも残念構図で、なんて悲しいことか。

パートナーってちゃんと選ばなくちゃだめなのね。

おいらの写真もおいらが撮りたいわ。

毎回「この看板のこの文字を入れてね」とか

「あそこの橋の横においらが入るように撮ってね」とか

ご機嫌を損なわないように丁寧に指示するのが大変。




けど、一度も

「写真めっちゃ下手やん、どないしたんこれ、

なんでこんなことになるんよ。

考えて撮ってる？　いや考えてないよね。見てる？見てないね？

なんでこの場所で撮るんか、わかってんの？

意味考えて。ちゃんと考えてよ。あほちゃう」

とは言ったことがなかった。






前回の旅行の写真をハンナ夫婦に見せた。

ハンナ夫の一言。








「あいざぁの方が写真上手なんだね」









まったく悪気のないにこやかな一言。おみごと。


マンジロウ、どんな顔をしてるかと思ったら、





聞こえなかった顔（フリ）をしていた。






ハンナが声に出さず笑っていたのが、おいらは面白かった。









　　
小さなムカつきが大きな亀裂へ育ってゆくでしょう。

妻は夫の行動を読まねばならないのか

おいらのママ友ハンナの娘さんの誕生日会に

マンジロウもお誘いを受けた。

ハンナのだんなさんと意気投合したマンジロウ、

メアドの交換を約束したらしい。


帰り際に交換するつもりが、忘れていた模様。


ずいぶん経ってから、ハンナに言われた。

「あいざぁのだんなさんって、名前なんだったっけ？」

「マンジロウだよ」

「マンジロウ…また忘れそう！

うちの夫もね、忘れてしまって、なんだったっけって聞いてきたの」

「覚えにくいよね、わかるよ」

「でもね、夫ったら、あいざぁに聞いちゃだめっていうのよ。

メアドを交換することになってるから、

もしかしたらそこに名前のヒントがあるかもしれないからって」


苦笑。

かわいいじゃないの、ハンナ夫。


いや、っていうか、

まだメアド交換してないの？？



家に帰って、マンジロウに確認した。


「マンジロウ、ハンナ夫とまだメアド交換してないの？」

「そりゃ、だってあれから逢ってないもん」

「飲みに行く約束してなかった？」

「うん、だからね、

あいざぁが俺のメアドをハンナに送ることになってるんだ」









はあああああ？？？？？




いつそんなことになったんですか？

おいらなんにも聞いてませんけど？？？




夫婦というのは、

ここまでツーカーにならねばならんのか？







　　
子供より手がかかる。

お風呂に入って思うこと

おいらの母親は毛が薄い。

頭髪のことではない、体毛の話である。

すね毛やうで毛がない。

しかし頭髪は今もふさふさである。



当然ながら、小さいときからおいらにはそれが普通であった。

それしか知らないんだから、仕方ない。

女性には毛が生えない、おいらはずっとそう思ってた。



おいらが10歳くらいだったころ、

どういう経緯だったかは忘れたが、

叔母つまり母の妹とお風呂に入った。


おいらはこの叔母が大好きで、かわいがってもらっていた。

いつもお土産をもらったし、

優しくしてもらっていると理解もしていた。


なのにおいら、あんなことしちゃって。

飼い犬に手をかまれるとは、まさしくこの事。



おいらは、はだかんぼうの叔母と楽しくお風呂に入り

ある瞬間、衝撃を受けた。

お風呂から上がるなり、おいらは駆け出して

居間にいる母や姉や妹にこう叫んだ。









「おばちゃん、脇にヒゲ生えてる！」









そうなんである。

女性ならわかるだろう。

わき毛の処理をしたんだね、おばちゃん。

それから数日たっていて、生えてきてたんだよね。

それが子供にはヒゲに見えたの。



おいらはおばちゃんを貶めるつもりはなかったんだけど

とにかく衝撃的で、

みんなに知らせなくちゃって思った。



姉や妹は爆笑して、おばちゃんに見せてといって困らせた。






20年以上経って、



今、おいらは




おばちゃんに土下座したい。




忘れてることはないだろう。

脇にヒゲとあれだけ囃し立てられたのだから。




ゴウをお風呂にいれてると、脇ヒゲ事件を思い出す。

おいらはこの経験から、

脇だけは永久脱毛したんだよね。

他人のふりみて我がふり直せ、だね。



ゴウはおいらのへそをおっぱいだと言い張る。

うふふーと笑ってへそを突いてくる。

もう少し大きくなったら、

いろいろ面倒くさいこと言ってくるんだろうな。

おかあさんの乳首はどうして大きいの、とかさ。

てめえのせいだよ！






　　子供とお風呂はいる前に処理したほうがいいですよ。

旅行にでかける前に

旅行に出かける前。

それが5日程度の短い旅行だとしても、

おいらは冷蔵庫の中を整理する。

これは習性である。

だから「5日くらい大丈夫だよ」といわれても、困る。

例え3日でも、おいらは整理をするだろう。



さて今回の連休、小旅行にいってきました。

当然おいらは冷蔵庫を整理したわけです。

出発の朝に牛乳も豆乳も飲み干すように、

ちゃんと考えて、計画的に終了しました。


ところがね。

いつもはシリアルを食べないマンジロウ、

その朝になって突然、シリアルを食べたわけですよ。

しかも、おいらになんの断りもなく、

買い置きの豆乳を、ぱっと開封したわけ。




これ、どうなのよ。



たった200cc程度の豆乳のために、

一本丸々捨ててしまう、っていうことを

この男は考えない。

今回は5日間、

冷蔵庫に入れっぱなしなら、帰ってきても飲めるだろう。

けどおいらは飲みたくない。

なんかやなの、ほうっておかれた、そういうやつ。



マンジロウは、毎回こういうことをする。

本当に毎回毎回、だ。


いつだったか、言ったことがある。

旅行前に新しいのをあけないでよ、と。

マンジロウは「今飲みたいんだから仕方ない。

帰ってきたら、残りはちゃんと飲むよ」と言ったが

帰ってきても１－２杯は飲んだが

最終的には古くなりすぎて捨てた。



ねえねえ、ねえ。

これってどうなのよ。

もう本当にどうなのよ。




おいらがケチだというのは認めるが、

それ以前に、

もったいない精神をこの男に叩き込まなかった

マンジロウ父母は責められるべきだと思う。





　　つーかあの二人が元凶か。

これは末期症状ではないか

何度も書いているとおり、マンジロウとは恋やら愛などはない関係。

とはいえ、それなりに仲良く生活をしている。

でも最近、なんというか、不安を感じる。



マンジロウが、ごはんを食べる音が…気になる。



なんちゅーの、あの、咀嚼音。

あれ、このひと、こんな音たてて食べてたっけ？と思う。



最近、ゴウが夕飯の時に、

おいらも食べないと怒るので、

ゴウと一緒に食べるようになった。

今までは、マンジロウの帰りを待っていたのだが。




一日ゴウの相手をし、

夕食の用意をし、ゴウに食べさせ、

お風呂にいれて寝かせる。

これだけでクタクタになる。

そこからマンジロウの食事の用意をして

更に食卓に一緒にいるわけだ。

はっきりいって、こっちは食事も終わっているんだから

食卓になんかいたくないわけ。

盛り上がるような話もないし、

できるなら食事だけ出して、

片付けや就寝に当てたい時間なの。

でもそりゃあさすがにダメだろうと、

何もすることなくても、食卓でマンジロウと向かい合ってる。




そしたら、気になるわけ、音が。



なんじゃそりゃ？　もうちょっと静かに食べられないの？

なんでそんな音がでるの？

どういう食べ方してんの？

って思う。


今までなんで気づかなかったんだろう？

いや、今まではたいてい一緒に食べてたから

マンジロウの音なんて気にならなかったのか。



ということは、おいらも相当やかましい音を立てて食べてるのか？



でもさー、相手の食事中の音が気になるって、

もう結婚の末期症状だと思う。

王監督の娘が、

婚約者の食べ方が嫌いって理由で婚約破棄してたなあ。

あの報道みて、

「この男の食べ方がどれだけ汚いかっていうんじゃなく

彼女が男を嫌いになったってことでしょ、要は」

と感じたことを思い出す。



マンジロウのことを嫌いだ、とはっきりとは感じてないんだけど

毎日毎日、無駄な時間を過ごすのは苦痛。

でも、この貴重な夫婦の時間を無駄だって言ってる時点で

結婚生活の終焉を予期しちゃうよおいら。

大丈夫かな。

本当に離婚しちゃうんだろうか。

そんな余力はないんだが。




なんか不安だなあ。







　　
それに加えて、部屋が片付かない。おいらが片付けるとゴウが怒って更にちらかす。寝てる間に掃除しようにも、夜は無駄な食卓タイムのあと片付けして洗濯物たたんでメールチェックしたらもう真夜中。世の中のママさんたちはどうやって掃除をしてるんだろう。